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QUARTO APPUNTAMENTO COI RACCONT]
DELLA NAZIONALE ITALIANA DEGLI SCRITTORI

MARCO
MATHIEU

PROSEGUE lapubblicazione distorie scritte dai
componenti dell"Osvaldo Soriano Football
Club", la nazionale italiana scrittori. II brano
pubblicato oggi ¢ di Marco Mathieu. Nato 44 an-
ni faa Torino, Mathieu vive a Milano, dove lavo-
racome giornalista. Caporedattore attualita per
"D-La Repubblica delle donne', ¢ stato a lungo
inviato speciale per il mensile GQ e prima anco-
rafreelance, girandoilmondoallaricercadi sto-
rie da raccontare. In tre casi (finora) quelle sto-
rie sono diventate libri: A che ora e la fine del
mondo? (Lindau, 1995), In viaggio con Ma-
nu Chao (Feltrinelli, 2003) e il recente 7/ por-
tiere di riserva (CairoEditore, 2008, da cui &
trattoilbranoriprodottoquiafianco). Amail cal-
cio, tifa Toro e gioca, dastopper, nell’Osvaldo So-
riano Football Club.

L'INTERVISTA

«Aveva ragione
Rivera: scrivere
e piu facile...»

i impara prima a scrivere o a giocare a calcio? Ci
racconta le sue prime volte in tutti e due i casi?

«Non ricordo nessuna delle due. Ma ricordo di aver
imparato a leggere sulle cronache sportive di Gianpaolo
Ormezzano. La palla, il pallone, "supertele" piuttosto che
di cuoio entro subito e comunque a far parte del mio pae-
saggio, urbano e non. E prima della scrittura, s'intende.
Anche se poi ingrasso e divenne a spicchi, ché a tredici an-
ni l'indirizzo prioritario che mi scelsi fu quello del basket
el calcio comunque rimase pratica diffusa, certo non ta-
lentuosa, ma regolare nei corsi e ricorsi. Tanto che ancora
0ggi gioco a pallone (non ho la presunzione di dire a cal-
cio) mentre con il basket smisi dopo un’onesta carriera a
livello di categorie giovanili, tanti anni fa. La scrittura in-
vece. Diventatae conservatapassione, sie convertitaalme-
stiere e sopravvive. Meglio: mi aiuta a vivere».

Se suo figlio le dicesse: papa, da grande voglio fare o lo
scrittore o il calciatore, quale sarebbe la sua reazione?
«Non hofigli. Ma gli direi comunque: meglioil calciatore,
perod prova sempre e comunque a scriveres.

Qual & il suo calciatore preferito (o qual é stato) e perché?
«k stato. Johan Cruyff, per I'eleganza, lo stile, il talento,
I'intelligenzaelamodernita. Estato. PaoloPuliciper lafor-
za,1lcoraggioeil suoessereda-Toro, pitichesemplicemen-
te del-Toro. E stato. Maradona, per aver messo in scena la
vita e la tragedia, rimanendo il pit1 grande (finora) di sem-
pre. Equalsivogliagiocatoreindossilamagliagranata, ché
quella conta. E per quella tifo. E anche qualsivoglia difen-
sore centrale inglese anonimo per assenza di nome sulla
schiena e quindi in riferimento a un periodo pre-calcio
"moderno". Omaggio al senso inglese per il football, duro
ma leale per definizione. E dedicato al tackle».

E invece il suo scrittore preferito?

«Tantiediversi, soprattutto. Amemoria, cito: Soriano, Ka-
puscinski, Michael Herr, Truman Capote».

Ha una squadra del cuore? Se si perché ha scelto quella?
«I1Toro, ché e Torino. E un po’ ha scelto me. Cresciuto in
una famiglia che al maschile (babbo, zii) era "moderata-
mente gobba" quindi parteggiava per I'altra squadra di To-
rino, quella con la maglia a strisce e senza colori, mi sono
ribellatoaderendoallapassione color sangue del mito, del-
laleggenda e della citta. Granata, ovviamente».

E ci sono cose e persone che non sopporta, in letteratura e
nel calcio?

«Pitichelepersone, gliatteggiamenticherispondonoano-
mi e definizioni - quasi ruoli verrebbe da dire - diversi. Let-
terariamente e calcisticamente. Presunzione, arroganza,
simulazione ipocrisia, invidia, slealta».

Gianni Rivera s'inimico Brera una volta che gli disse: "F’
piu facile scrivere che giocare a pallone". Aveva ragione?
«Certo che si».
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Un estratto da "Il portiere di riserva". Buttarsi per terra, la vocazione
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Maglioni e giubbotti, 1 primi pali. E un tempo da terzino sinistro...

MARCO MATHIEU

a bambino mi piaceva buttarmi
per terra. Forse era il segno di quella che amo chiamare la voca-
zionedel portiere. Non calciatore, portiere. Perché giocareinpor-
ta e tutta un’altra storia.

Le squadre di calcio sono composte da dieci giocatori pitiuno. E
quell’'uno in piu & il portiere: 'opposto, non soltanto per una fac-
cendadi ruolo, rispetto all’attaccante. Chi gioca in attacco pensa
soltantoafare goal, in campo de-
ve essere egoista eimparapresto

adiventarlo anche fuori.

Personalmente liho sempre odiatiun
po’ gli attaccanti: sono quelli che guada-
gnano dipit e siallenano di meno, al pri-
moacciacco sifermano e se non segnano
¢ colpa di chi non gli passa bene la palla,
non loro. Il portiere invece all’allena-
mento arriva per primo e se ne va per ul-
timo, sposta le porte sul campo, aiuta a
raccogliere i palloni e a gonfiarli. Ma, se
le cose vanno male, spesso e quello che si
prende le colpe degli altri.

[...]

Per il portiere il goal e la parata, il ge-

Sono quelli

che

sto con cui impedire la rete avversaria.
Roba che magariarrivadopo decine e de-
cine di minuti trascorsi in perfetta soli-
tudine, glialtriche giocanoinsiemeepu-
re contro, mentre tu rimani li solo con i
tuoi pensieri.

Tra un palo e 'altro.

Un tempo lontano vent’anni almeno,
i miei pali erano fatti di maglioni e giub-
botti ammucchiati e io mi ritrovavo a
buttarmi per terra li nel mezzo, cercan-
do di parare i tiri di mio padre. Succede-
va ogni sabato mattina in quell’enorme
spazioverde compreso trale caserme de-
gli alpini e il Comunale. Il mio persona-
lissimo stadiostavali,adue passidaquel-
lo vero. Ma poteva anche essere il balco-
ne, I'ingresso di casa e tutto il resto del
pavimento disponibile, il marciapiede, la strada, il letto e pure i tappeti su
cui i bambini riproducono gesti che stanno a meta tra gioco e sogno.

«Odio gli attaccanti

guadagnano di piu e
sl allenano di meno
E se non segnano e
colpa del pass

»>

gionevolmente vicino a casa e presenza costante di mio padre:era lui ad
accompagnarmi e aiutarmi, anche quando si tratto di ottenere il nullao-
sta per passare alla KL, squadretta che si allenava sui campi in fondo a via
Passo Buole. Quasi al confine della mia citta, dove oltre agli spogliatoi e
alle righe tracciate con la polvere di gesso come nel calcio dei grandi, c’e-
raun allenatore disposto a farmi provare a stare in porta. Finalmente.
Untempo daterzino e untempo traipali, il patto rimase valido per tut-

to il campionato. Categoria Esordienti.
Non c’era giorno di scuola, festa con gli
amici, gita di famiglia che potesse valere
un allenamento. Meglio se sotto la piog-
gia. Pit c’era fango in cui buttarmi e pit
ero felice.

Sullo sterrato della KL, come su
quello del Mirafiori, squadra con cui
giocaisuccessivamente, primadiaccet-
tare I'invito a trasferirmi in una societa
pil1 organizzata ma oltre confine. Oltre
Torino, Orbassano. Cittadina della pri-
ma cintura, cosi si dice. Un po’ quartie-
re-dormitorio e un po’ paese di emi-
granti, per spiegarci. Piazza, bar, chie-
sa, qualche negozio e tanti palazzoni.
Periferia della periferia, insomma. Ma
per me Orbassano era semplicemente il
campodoveallenarmieprovareadiven-
tare un portiere vero, tanto ormai nes-
suno provava pill a schierarmi terzino
sinistro. Mamma mi accompagnava
ogni pomeriggio, perché in pullman
c’avreimesso unavitae il motorinonon
cel’avevo; leiall’epocalavorava in ospe-
dale come fisioterapista e ripeteva: «Di
ragazziammazzatio rovinati dagli inci-
dentine vedo gia abbastanza». Alla sera
ledavail cambio papa, ingegnere impie-
gato nel settore delle telecomunicazio-
ni al San Paolo: da ragazzo non aveva
giocato un granché a pallone, preferen-
do le partite immaginarie con le facce
dei calciatori sui tappini schierati sul
tappeto di casa. Almeno cosi racconta-
va. A me piaceva pensare che fosse per

quella mancanza di calci dati alla palla quando aveva la mia eta che mi
sosteneva e aiutava tanto. Un amore di padre, comunque. Duro soltan-

to se andavo male a scuola. Ma non faceva mai pesare il fatto di venire a
[...] prendermi ogni sera a Orbassano quando finivo I'allenamento. Sulla
strada del ritorno la nostra auto sfrecciava veloce sotto le luci gialle dei

Non giocavo pil1 ai giardini, quando chiesi e ottenni di smettere di fa-
reil terzino sinistro. Ero gi a piuttosto grande e sul prato dimostravo una
grinta che non poteva pil essere contenuta sul pavimento di casa: ecco
perché mi avevano messo a difendere, contrastare e spingere sulla fascia
mancina, subito dopo I'iscrizione ai Pulcini della Sisport Fiat. Campo ra-

lampioni che illuminano la strada attraverso 'area industriale, capan-
noni grigi e manifesti pubblicitari di quelli giganti, in serie, fino al car-
tello di ingresso in citta: Torino. Lui guidava e io divoravo la cena prepa-
rata e tenuta in caldo nel «baracchino». Polenta oppure pasta, con car-
ne. A me sembrava tutto buonissimo. (4. continua)

Unospettacolg
uUNgo Ui

Musica per Roma

ONE

prevendita telefonlica: tel. 199.109.783 (servizio a pagamento)

e Termini bus linea M (d

Sabato 3 gennaio 2009 Il Romanista

E destino
(Francesco Totti)

Finale 2009 Roma-Liverpool all’Olimpico?

UN ANNO FA
LA NOSTRA

PRIMA PAGINA

«Olimpico a cinque stalle».An-
nonuovo, stadio vecchio. | lavo-
ri di ristrutturazione che dove-
vano essere completati entro il
2007, devono ancora iniziare.
Ultimate solo le zone vip e i ta-
belloni. Inuoviseggioliniarrive-
ranno alla fine del campionato,
cosiibar (tranne laTevere).

PAOLO MARCACCI

(Oggi cominciano

i saldi. Si, ma dov'e
la battuta? Spero
di capirla

i1 31 gennaio

Brava signora Maria, parole degne di tuo marito!

Fosse stato "Il Romanista" a sparare un
titoloanove colonne in prima pagina su
Podolski e Van Nistelrooy alla Roma, la
solita radio avrebbe coperto di critiche
(diciamo cosl...) questo quotidiano. Mi
tengostretto"IlRomanista", chenonmi
illude con le solite scemenze di merca-
to.Seoraverrafattol’esempiodiBuffon,
rispondo subito: quella cosa era vera,
peraltro confermata sia dallo stesso
Buffon e da Spalletti. Questo, pero, non
viene detto, vero? Che tristezza.

Senior

Sarebbe stupido far partire Okaka defi-
nitivamente da Roma per un giocatore
"vecchio" come Bogdani. Se si tratta so-
lo di prestiti potrebbe anche andare be-
ne, manon scambio alla pari per tasferi-
menti definitivi.

Giorgio 44

Maria Sensi ha proprio ragione e le cose
vanno dette. Per me lei ha fatto bene a
dirleesoprattuttole hadette tutte come
doveva.Ancheioho contato 17 favoriar-
bitrali all'Inter, quanti ne ha contatilei?
E vero, magari, un aiutino nei momen-
ti difficili, ci pud anche stare, ma 17 vol-
te non e un aiutino. E poi quando la Ro-
ma non andava molto bene nessuno le
ha dato grandi aiuti. Anzi, a Siena e a
Udine se ne sonviste di tutteicoloriein
pitil quarto gol dell’Inter non erarego-
lare. Forza, gladiatori giallorossi!

Un romanista

Ho appena letto dello scambio Cicinho-
Malouda e vorrei riuscire a capire una
cosa: a noi a cosa serve il francese? Non
dobbiamo comprare tanto per compra-
re (comefal’Inter), maindividuareigio-
catori che fanno realmente al caso no-
stro. Malouda € una "stella" (per quanto
ame non piaccia molto) e in quanto ta-
le, pretenderebbe un ingaggio da Top
Player; inoltre & un esterno alto sinistro
(ruoloabilmentericopertodaMirko Vu-
cinicinpassato,edoveabbiamoMenez).
Con il nuovo modulo spallettiano Ma-
louda non ci serve. A noi serve una pun-
ta, un secondo portiere ed (al limite) un
difensore centrale veloce per la panchi-
na. Cicinho € un terzino destro, quindi
con la sua partenza avremmo solo Cas-
settie Panucci (che ormai considero pit
uncentrale), enonmisembrasufficien-
te perambire a grandi traguardi. Ultima

cosa: Malouda non ¢ utilizzabile in
Champions. Io ci penserei bene non
una... neanche due ma diecimila volte
prima di fare uno scambio del genere.
Detto questo, rinnovo gliaugurialla re-
dazione e ai tifosi.

Alex 83

Cara direzione del "Romanista", sono
molto favorevole all'acquisto di Malou-
da, penso che se verra a Roma possa da-
re un grande contributo alla squadra,
che in questo momento ne ha proprio
bisogno, vistocome siamo messiin clas-
sifica. E sono convinto che, comel’anno
scorso, lamagica Romaarriverain zona
Champions.

Umberto 10

Brava signora Maria, noi tifosi della Ma-
gica non abbiamo mica I'anello al naso.
Banefo

Purtroppo ha ragione la signora Sensi:
«Un centenario da onorare». Cosi I'In-
terhavintoloscudetto. Havintosifaper
dire, hanno fatto di tutto e di pit1 per far
sicheiltricoloreandavaallasquadrane-
roazzurra.lo dico «se queste sonovitto-
rieditemelovoi»,iohogiocatomoltian-
ni a tennis e mi piace vincere pulito so-
noarrivatofinoallaB2. Nel tennis esiste

UNO SCATTO DA RICORDARE.

lalealta, se unarbitro shagliala chiama-
taeil tuoavversario chealzail braccioe
restituisce il punto: peccato che nel cal-
ciononcisiaquestaonesta. Ad esempio,
Inter-Parma 3-2, il rigore dato ai neraz-
zurri. La dice lunga sull’onesta.
Anonimo

Siparladiambireallafinale Champions
quiaRoma e poi si vuole prendere Bog-
dani, come al solito siamo ridotti male.
C. Montano

Non credo che sia un grandissimo affa-
reper laRomasotto’aspetto tecnico, in
quantononreputo Maloudaun campio-
ne, sarebbe la riserva di Taddei, ma sot-
tol'aspetto economico credo che si pos-
safare.

Leonardo (Marsala)
Comeuomoecomegiocatorevali quan-
to il tuo nome: un Baiocco. Hai provo-
cato sin d’all’inizio e se c’e stato qualcu-
nochedasubitohacercatoditrasforma-
re una partita di calcio in rissa. Quello
seistatotu: purtroppociseiriuscito. Per
il 2009 ti auguro di trovare altri arbitri
chetipermettanodiprovocarecomehai
fatto con la Roma e di non buttarti fuo-
ri. Non vale la pena nemeno salutarti.
Tifoso

M ecchime@ilromanista.it

Fabrizio e Alessio augurano buon anno a tutti i romanisti

Podolski, Van.Nisterlooy, etc.Etc. Anno
nuovo, stesso vizio: dire bugie assurde.
Swift

Un augurio speciale a chi ha portato la
Roma in alto! Auguri Signora Rosella
Sensi!

Ale '77

Grande mammaRoma, Maria Sensi. Sei
una donna eccezionale e non poteva es-
sere altrimenti visto che sei la compa-
gna del grande Franco Sensi. Avete ca-
pito? Swift, Taffete, Stella, Untifoso? Oc-
cupatevi della Formellese, su.
Franchino

Amici giallorossi de pagina 9, passato 'n
ber capodanno? Bona assai 'a Falanghi-
na! Ahahah. Speramo ch’er 2009 ce por-
ti tante belle cose, tipo stelle de platino,
coppe dimaggio, ma, soprattutto, faccia
mette 'n po’ de giudizio a quarcuno de
'stapaginaeregalie npo’desorisia Edo
e Maria Noemi! Lunga vita ar "Romani-
sta"!

Pacigo’ DistintiSud

Leggo nell’articolo del giornalista Pia-
centini: «Dall’Argentinarimbalzalano-
tizia di un interesse dei giallorossi per
Diego Luis Braghieri, difensore centra-
le». Se la notizia fosse vera, chi dovreb-
be sostituire il giocatore? Forse Mexes
che verrebbe ceduto al Milan? Oppure
fare da riserva? Mi auguro di cuore che
siala seconda ipotesi, vero cara societa?
Sonia G.

Baiocco uguale farlocco! Ridicolo! Ma
sei cieco? Multati, in diffida e sotto in-
chiesta.

Romeo Polenta

Non I’'ho mai apprezzato come giocato-
re, ma voglio esprimere la mia solida-
rieta a Paul Gascoigne. Gli auguro di
cuore di superare la sua dipendenza e di
ricostruire in qualche modo la sua vita.
E un uomo e non merita di soffrire cosi.
3487703XXX

Al Capitano Francesco Totti e tuttii gio-
catori, buon anno!

Mara giallorossa 76

Ragazzi, Podolsky ¢ un giocatore da
comprare anche perché ha rotto con il
Bayern Monaco e sarebbe pronto ad ac-
cettare un buon contratto a Roma. Se si
puo comprare, & da comprare. in fondo
gioca anche in Nazionale.

Leo

illomanista
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FRANCO BOVAIO

COMPLEANNO

Auguri a Daniele Boni, portiere dei
Giovanissimi Coppa Roma classe "96,
nato nello stesso giorno del mediano
Campione d’Ttalia 1941-42 Giuseppe
Bonomi (Ranica, BG, 1913), dell’at-
taccante Enzo Cozzolini (11 gare e 2
gol dal 1942 al 1946), nato a Roma nel
1924; del medianoMario David (roma-
nista dal 1958 al 1960, con 43 partite e
2 gol), natoa Udine nel 1934 e del por-
tiere Patrizio Fimiani (3 presenze nel
1992-93), classe '73 e nativo di Ba-
gnaia (VT). Quest’ultimo fu I'involon-
tario protagonista in negativo della
doppia finale di Coppa Italia persa col
Torino nel 1993.

ALBERTO MANDOLESI

ggisiradunaanchelaRoma, ul-
O tima tra tutte quelle di Serie A.

Gli auguri sono d’obbligo an-
cheperiragazzidiSpalletti che dovran-
no lavorare sodo per centrare qualche
obiettivo in una stagione che sembrava
definitivamente compromessa dopo
appena due mesi. A novembre, invece,
insieme al Rombo (modulo obbligato,
vista la temporanea carenza di esterni
d’attacco) e arrivata la svolta che tutti si
aspettavano. Cosi adesso si guarda alla
ripresa con l'interesse di chi & coinvolto
intutte le competizioni: in Campionato
si punta ancora al quarto posto che ci
consentirebbe di restare nell'€lite euro-
pea, in Champions League si conserva
intatto il sogno di disputare la finale a
Roma, e in Coppa Italia siamo alle porte
di una pit che probabile (ennesima)
contesa contro I'Inter. “Piatto ricco me
ceficco” —si usa dire quando si gioca al
Poker. Una filosofia da condividere in
questa occasione: buon 2009 a tutti, e
chevinca il migliore, cioe noi.

DI VENERDI 02/01/2009

NAZIONALE 34 25 1 55 56

BARI 48 77 34 67 46
CAGLIARI 36 51 76 56 55
FIRENZE 34 11 43 53 40
GENOVA 79 39 22 48 14
MILANO 29 82 89 74 28
NAPOLI 19 30 69 35 37
PALERMO 64 48 34 18 63
ROMA 16 68 69 55 35
TORINO 47 3 79 46 66

VENEZIA 53 22 20 46 84
SUPERENALOTTO

16-19-29-34-48-64
numero jolly 53 SuperStar 34

Montepremi: Euro 3.857.528,32
Jackpot Euro 23.525.683,57

nessuna "punti 6" -
E 1 "punti 5+"  771.505,66
= 19 "punti 5" 30.454,18
= 1568 "punti 4" 369,02
S| 64.777 "punti 3" 17,86
£l 3 "5 stella"  761.354,50
2 16 "4 stella”  36.902,00
& 301 "3 stella" 1.786,00
v 4314 "2 stella" 100,00

27.819 "1 stella" 10,00

61.313 "0 stella" 5,00

«Parla Baiocco!
Araga’, pure

le purci c’hanno
la tosse...»»

Danoi, in Toscana, il Baiocco € unamo-
neta di poco valore e il signor Baiocco
(giocatore, si fa per dire, del Catania) ha
dimostrato di meritare il cognome che
porta.

Gigi da Cecina

E incredibile il pulpito da cui arriva la
predica di Baiocco. Tutti abbiamo visto
cheapochisecondi dall’inizio della par-
tita il primo a cominciare con le provo-
cazioni ¢ stato proprio il Baiocco. Mi
sembra che dovrebbe avere almeno il
buon gusto di stare zitto.

Romanista

Per favore, qualcuno consigli a questo
soggetto di Baiocco di acquistare unvo-
cabolario della lingua italiana al fine di
imparare il vero significato del verbo
educare.

Stefano 56

Parla Baiocco! A raga’, pure le purci
c’hanno la tosse.

Alvaro il romanista

Ritengo assurdo quello che tale medio-
cregiocatorevadicendo. Perché non fa-
te vedere cosa dice Baiocco in campo
(vedi fallo Perrotta quest’anno) quando
gioca e quando fa i falli che sono della
stessa specie di quelli fatti da Pinzi e dai
fratelli Filippini o Galante o Bruno (in
passato) capaci di esaltarsi quando gio-
cano conlaRoma. Gradirei che la stam-
pa intervenisse di pili, evidenziando
quanto dicono e fanno tali giocatori.
Uno poi che non hai capelli e ha il codi-
no di che stiamo a parla’.

Simone Della Bruna

Se almeno parlasse un altro potrei an-
che chiudere un occhio, ma propio
Baiocco che sembrava sul campo di gio-
co un pazzo esaltato? E ci sono le ripre-
se che lo dimostrano, questa gente do-
vrebbetacere, maprobabilmentehanno
lafaccia uguale a qualcos’altro dietro di
loro.

C.

Parla proprio Baiocco che stava minac-
ciandodal primominuto? Bell'esempio.
Miauguroperluieil Cataniachenonab-
biano bisogno di salvarsi al ritorno con-
trolaRoma.

Anonimo

Possoessee d’accordo con Baiocco circa
I'approccio shagliato da parte della Ro-
ma, maper favore non sialuiaparlare di
atteggiamenti diseducativi! Sbaglio o &
stato lui, fin dall'inizio, al cinquantesi-
mo secondo a cercare la lite con Perrot-
ta? Se la Roma, avesse avuto la forza di
dimostrare di saper fare la partita inve-
ce di stare gia con la testa alle ferie.
Luigi

Lafaccia tosta di Baiocco non ha limiti.
Madaqualepulpitovienelapredica, pro-
prio lui che dopo pochi secondi gia liti-
gava con Perrotta, manco si stesse gio-
cando lafinale di Champions. La impari
lui 'educazione.

Marius

Una volta c’era un giocatore dell'Inter,
tal Lorenzi, che veniva soprannomina-
to"Veleno", ma tutto questonon e nulla
al cospetto del catanese Baiocco. Erano
appenapassatisoli 10 secondidall'inizio
dellapartita e lui gia sbraitava offenden-
doigiocatori ? Ma ignoratelo.

Un tifoso
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